Latraversée des apparences
Entretien avec Henri Garcin

Personnage ala fois abstrait, doucement ironique et trés physique, Anton Alberts alias Henri
Garcin - on se souvient du fameux docteur de Maguy, médecin de famille de nos dimanches
inassouvis - interprete avec brio le r6le d'un pére autoritaire, ala fois lover quinquagénaire
maladroit et époux bon teint, acteur désespéré et marieur grimagant, voyeur burlesque et
pauvre bougre colérique, dans le premier film du cinéaste hollandais Alex van Warmerdam,
Abel, réalisé en 1985, quelques années avant Les habitants et La robe, film dont le récent
succes critique et public permet aujourd'hui la sortie en France d'une oeuvre ambitieuse
empreinte d'une drolatique noirceur calviniste. Quand la politigue des auteurs passe par celle
des acteurs.

Quelle impression ca fait de se voir en France sur grand écran douze ans aprés le tournage
proprement dit ?

C'est un peu fou, mais en méme temps, ¢ca ne me parait rien douze ans. C'est un film qui me rend tout
neuf. Je trouve d'ailleurs ce film presque plus actuel qu'autrefois. L'approche des personnages me
semble plus précise qu'al'époque - c'est ce que je dis généralement dans les interviews, c'est ma
petite phrase. Je le sens aux réactions des spectateurs dans la salle : "Tu as vu, c'est I'oncle machin...
Mais, oui, c'est comme ¢a chez ta soeur!". On dirait que tout le monde a ce genre de problémes, de
plus en plus, comme si le conflit de générations avait pris de I'ampleur. Ce sera marrant si vous

écrivez ¢a, c'est ma deuxiéme petite phrase : les bons films ne vieillissent pas, la preuve !

Comment Alex van Warmerdam vous a-t-il présenté votre personnage ?

On a parlé du film comme on fait toujours, des personnages aussi, puis on a tourné ala va-vite parce
que le budget était trées modeste, mais c'est ¢a qui est sympathique souvent. Tout le monde était sur
le coup, mobilisé. On a tourné en un mois. Quand vous voyez le soin apporté au décor, c'est étonnant!
Les types labas, ils préparent, c'était "ala hollandaise"! Ce n'était pas "ouais, bon, d'accord, mais..."
si vous voyez ce que je veux dire. On restait une journée, puis on foutait le camp ailleurs, mais
toujours avec une de ces fougues!

C'était une entreprise quasi familiale, non ?

Il y avait quand méme un producteur, FFF production, First Floor Feature production, dirigé
notamment par un juriste. Mais, vous avez raison, il y avait une ambiance familiale. Vincent a fait la
musique, Marc, son frere, a fait I'assistant comme toujours. Alex était derriére la caméra, écrivait,
jouait, etc. Il est doué, non ? Mais, on a du mal aprononcer son nom. En ltalie, on I'appelait Alex van
Amsterdam.

Comment vous étes-vous rencontrés ?

J'étais aParis, au Cher Flore, je buvais mon pot quand un type s'améne et commence am'attaquer

en hollandais. Il dit s'appeler Franz Weisz et me demande si je parle toujours bien la langue. Je
réponds par I'affirmatif, puis il s'en va. Il me présente quelque temps apres aAlex qui avait entre-
temps vu La femme d'acété ou il avait aimé mon personnage, et voila! Je parle hollandais, mais ¢a
fait quarante-cinq ans que je vis aParis. C'est amusant, parce que je les entends, mais presque
comme un touriste. J'ai pas mal de nouveaux amis hollandais grace aAlex. Il m'a fait jouer dans La
robe et Les habitants et il m'a demandé de venir lui faire un petit coucou pour le quatrieme qu'il a
commencé atourner déja On s'aime bien, ¢a colle bien. Je I'ai vu il y a peu de temps, il avait posé sur
son énorme table un énorme story-board. C'est le bonheur pour un acteur! C'est dréle que j'aie trouvé
¢a en Hollande et non en France. Au dernier film, dans La robe, j'étais adix métres de la caméra et
alors Alex crie "Coupez!" et me dit "Henri, un peu plus de sel dans la scéne!". C'est assez merveilleux,
non ? C'est une entente parfaite, pas besoin de se dire plus.

Pourtant vous avez tourné plusieurs fois avec Yves Boisset ?



A I'époque, j'ai fait trois films, mais des petits roles. J'aime bien cette idée de fidélité entre un acteur et
un cinéaste.

Je crois qu'Abel est un film culte en Hollande, non ?

C'est plus que ¢a, c'est un monument historique. Ca passe tous les trois ans ala télévision. En
Hollande, ¢a a fait un tabac! Il est resté al'affiche deux ans dans deux salles aAmsterdam. L'univers
d'Alex est universel. C'est beau ¢a, non? On est allés aVenise ou il a eu le prix de la critique, puis a
Berlin ou les Allemands étaient aussi enthousiastes. On pourrait parler des difficiles relations
objectales dans les films d'Alex, mais ¢a, c'est pour les journaux savants! Je sais en tout cas ce
qu'Alex ne veut pas faire : le genre polar, carambolages et rafales de mitraillettes. Alex est un type
trés simple, bien dans sa peau, marié, deux enfants, deux beaux garcons. Il s'amuse et travaille
beaucoup. Il peint souvent et c'est un excellent percussionniste! Il est trés doué, et a tres vite gagné le
prix Prince Bernard qui est I'équivalent chez nous d'une récompense comme le prix Louis Delluc.

Alex van Warmerdam vient du théatre ? Le ressentez-vous sur le plateau ?

Oui, il n'a pas les phrases qu'ont habituellement les cinéastes. Il parle treés peu, il ironise beaucoup.
On ressent le théatre dans la conception des silences. Quand la fille apparait, dans Abel,un peu avant
de danser, al'approche de la scéne des harengs, ce silence qui s'installe, cette géne sont
prodigieusement théatraux. Les parents sont assis comme au thééatre. Chacun est tour atour
spectateur. Le tempo est trés théatral. Avec Alex, je suis dans mes meubles ! J'improvise avant le
tournage... Dans le film, lorsque je retire le drap qui recouvre le repas que j'ai préparé, j'ai pensé a
Jules Berry. Alors, j'ai fait cette chose, ce geste si théatral!

Jouer Victor chez Alex van Warmerdam, n'est-ce pas un antidote lorsqu'on doit revétir
guotidiennement pour la télé les habits du docteur de Maguy ?

Maguy, c'est du quotidien rigolo, c'est avant tout une blague. Je n'aimais pas trop les textes de Maguy
écrits par toute une bande de jeunes - ils étaient une dizaine - qui fournissaient bien sagement leurs
copies. Maguy n'est pas diffusé en Hollande, mais je vois bien qu'aBruxelles on me reconnait grace a
la télé.

Quel souvenir du tournage d'Abel gardez-vous ?

Je me souviens que le premier jour du tournage je suis arrivé avec mes habitudes francaises "midi-
sept heures trente”. On ne m'avait rien dit. A sept heures trente, on grignote un peu, puis je prends
mon imper et m'achemine vers mon hotel. On me rappelle alors et me demande ol je vais. On a
continué jusqu'aquatre heures du matin ! lls n‘ont pas d'heure labas. Tout le monde travaille.

L'équipe doit s'entendre et tout s'arrange al'amiable. C'est extrémement sympathique. Mais,
évidemment le lendemain, ils ne sont pas au boulot aneuf heures! C'est une méthode de travail trés
hollandaise. Chez nous, généralement, que le metteur en sceéne soit inspiré ou pas, tout s'arréte a
sept heures trente au coup de sifflet. Chez les musiciens, c'est parfois pire. Tout le monde stoppe au
contre-ut ! Aux Etats-Unis, ¢a doit étre quelque chose ! Labas, ils tournent ahuit heures du matin. Les
femme sont debout asix heures et sont au studio pour le maquillage dés sept heures, parce que le
soleil est terrible aLos Angeles. A quatre heures cependant, c'est tennis, golf, bateau. Vous imaginez
une scene d'amour torride ahuit heures du matin les yeux tout bouffis ?

Si vous jetez un oeil sur votre parcours cinématographique, quels sont les films qui vous ont le
plus marqué ?

J'ai participé abeaucoup de films, une cinquantaine. J'ai eu un trés joli réle dans La vie de chateau et
dans La femme d'acété. Je me suis bien amusé dans deux ou trois semi-nanars avec Mireille Darc et
Lautner si tu vois le genre de films. Dialogues d'Audiard. On s'est bien marrés. Ca s'appelait Fleur d
‘oseille. Je faisais le flingueur avec un fusil acanon scié et les rouflaquettes. C'est le pied de sortir
d'une bagnole et de tirer dans le tas. Tous les mecs tombent. Tu te sens alors, lorsque tu arrives au
bar, surpuissant. C'est le genre de réve qu'on peut se permettre au cinéma. Je sortais fou furieux
d'une maison pour protéger une quelconque belle. C'est rigolo, mais pour moi ce n'est pas du jeu. Je



me souviens encore de La nuit bulgare, un film de Michel Mitrani ou j'avais un trés beau role, mais le
film n'a pas marché, malgré une flopée de vedettes : Perrier, Vanel... Détruire dit-elle de Marguerite
Duras n'a pas bien marché non plus. C'est trés intellectuel. Marguerite était trés drole en dehors des
prises. Elle racontait des histoires et se marrait! Il y avait Gélin qui était amourir de rire. "Daniel, soyez
sérieux, je n'arrive pas atourner de plan!" et l'autre répliquait : "Mais Marguerite, on va te le dire ton
texte!". Elle le prenait trés bien. La femme au moins ne se prenait pas au sérieux.

Vous avez joué, je crois, dans le film d'Agnés Varda Les mille et une nuits, non ?

Quel souvenir ! C'était un cauchemar ! Agnés Varda, je ne I'aime pas vraiment. Oui, je faisais le valet
de chambre et il y avait assis ladans un coin Marcello [Mastroianni]. Marcello était déjamalade, avait
la main qui tremblait et de la couperose, mais il était toujours extrémement calme et charmant. I
devait boire un coup, poser son verre et dire quelque chose. Agnés Varda le coupait sans arrét pour
lui indiquer comment tenir le verre. Vous imaginez la stupéfaction de Marcello : on lui apprenait atenir
un verre ! Il y avait de la part d'’Agnés une espéce de revanche féministe désagréable : "C'est comme
ca et comme ¢a, allons, s'il vous plait, moteur!". On voit de tout dans les gondoles. Elle a di faire par
hasard quelques bons films. Enfin, j'ai rencontré sur le tournage pas mal de gens, notamment Delon
et Belmondo, des stars qui venaient faire un jour ou deux, mais qui ne pensaient vite qu'as'enfuir. Au
cinéma, j'ai quelques trés bons copains, Rochefort par exemple - il adore Abel - ou Claire qui joue
dans Un air de famille et qui vient de me téléphoner pour me dire qu'elle va aller pour huit jours aux
frais de la princesse présenter le film aTokyo. C'est le bon c6té du cinéma. Elle est enchantée. C'est
Unifrance qui organise des choses comme ¢a. Quand tu insistes un peu, tu peux faire partie d'un
charter qui va aMexico, ou ailleurs. J'ai quelques copains qui mettent leur costard et vont draguer de
temps en temps dans les bureaux : "Je ne peux pas y aller, moi aussi?". Et c'est parti !

Propos recueillis aLille par Fabien Ribéry

Abel

Il faudrait décrire Abel comme le rigoureux développement, sur une musique souvent burlesco-
loufoque, d'un univers mental ala croisée de Rembrandt (un déjeuner aux bougies) et d'Orson Welles
(plans impossibles, contre-plongées hallucinantes), de Marcel Marién (la lecon du vélocipéde, une
tentative de suicide aux magazines et cartons de chaussures) et de Samuel Beckett (Victor et Abel
courent dans le sens inverse d'un escalier mécanique au milieu d'une forét d'étres inclinés, penchés
selon le méme axe, courbés uniformément selon la méme diagonale), de Buster Keaton (Abel a pour
habitude de découper au vol les mouches) et de Kafka (le peep-show est un autre Chéateau), de
Magritte (les parents sont des figures sans mémoire) et de Howard Hawks (Victor joue au théatre une
scene d'adultére épique). Abel, film gigogne vaudevillesque, toujours ailleurs, toujours autrement le
méme, symphoniquement déconcertant, sexuellement caressant.

On ne saluera en effet jamais trop I'habileté d'un cinéaste dispensant au compte-gouttes I'érotisme, tel
le moine prosélyte distribuant des images aux pai ens. C'est que la créature (Annet Malherbe jouant
Suzy fille de I'air) est pulpeuse, seins voluptueux éclatants de présence maternelle et cuisses
roboratives adéguster sur place, havre de grace charnelle. On apprécie I'agneau du peep-show (Suzy
est strip-teaseuse) lorsque les loups de la normalité rendent dangereuse la fréquentation la plus
socialement correcte des bois : nommons donc la mére maquerelle incestueuse (I'anouilhesque
Colombe-Zuiderhoek) et le sermonnant pere maquereau sadique (I'enfantin surréaliste Victor/Garcin).
Toutefois, I'ironie, 'humour glacé, I'apparente froideur distanciée qu'on retrouve un peu plus au Nord,
chez Aki Kaurisméki par exemple, ne seront jamais chassés d'une oeuvre qui n'aura de cesse, bien
au contraire, de les célébrer : souvenons-nous d'un pére arrivant haletant chez sa maitresse - la
fameuse Suzy chérie qui est aussi I'amante de son fils - déguisé en croquignolet petit facteur des
faubourgs, de la succion poisseuse des harengs, d'une célébration de féte de Noél aux homards
tachetés, ou du carnavalesque grattage de nez d'un pater familias loufoque et bourgeois ! Affublé d'un
débardeur technicolor illustré de poissons rouges loucheurs, notre Abel éponyme passera bon an mal
an de la post-adolescence étouffée - le pére s'insurge contre l'installation d'une télé dans la chambre
d'un jeune homme ne quittant jamais ses précieuses jumelles - ala tumultueuse néo-maritale vie
d'adulte.

On pourrait montrer aussi aquel point I'aspect documentaire d'Abel se double amaintes reprises
d'une ironie bienveillante. Songeons aces récurrents plans de coupe sur une ville de carton-pate
censeée figurer les lieux du drame comme on filme New York dans les films noirs américains, ville
miniature construite suivant le mode "visitons I'Amsterdam des tout petits”, comme si le réalisateur
désirait prendre ses distances vis-avis de la tradition documentariste du cinéma hollandais (Ivens,



Van der Keuken...). Le générique de début est ainsi un extraordinaire kaléidoscope des us et
coutumes saugrenus (la flagellation par exemple) de nos contemporains.

Tourné uniquement en studio ou le quatriéme mur est un oeil qui ment, le premier opus d'Alex van
Warmerdam ne tourne pourtant jamais ala démonstration, le cinéaste hollandais ayant vite fait de
souligner en quelques coups de pinceau-caméra un espace théatralement viable ou pourra s'exercer
une véritable danse du quotidien ala fois abstraite, épurée (regard acerbe ou curieusement ethno-
entomologique porté sur notre hic et hunc asphyxié) et baroque, par la mise en place d'un principe
d'impureté, de débordement, proche finalement du film catastrophe genre Marx Brothers : point

frontiére entre théorico-ascétisme et lyrico-burlesque, concentré de Collaro-Dreyer rigolard et
postmoderne.

F. Ribéry
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