La politique des auteurs
L'esthétique comme conception du monde

Ce texte de John Hess est paru al'origine aux Etats-Unis en 1973 dans le premier numéro de la revue
Jump Cut, sous le titre "The "Politique des Auteurs" - World Vision as Aesthetics". Nous reproduisons
ici al'intention de nos lecteurs la premiéere partie de la version frangaise de ce texte, publiée en 1979
dans un volume intitulé De la politique des Auteurs au cinéma d'intervention (Editions Maison de la
Culture de Rennes/Papyrus), réuni par Guy Hennebelle. Nous remercions celui-ci d'avoir bien voulu
nous autoriser autiliser sa traduction, effectuée avec le concours de Maurice Dog. L'auteur veut ici
démythifier la fameuse "politique des auteurs”, qui conditionne toujours le discours critique actuel en
France, en tentant d'en analyser le sous-texte idéologique. Un texte fondateur, dont le parti-pris peut
surprendre pour nous qui avons intégré la notion d'Auteur comme une chose allant de soi...

La "politique des Auteurs" est un courant de la critique qui s'est développé en France entre 1951 et
1958 principalement atravers Les Cahiers du Cinéma et 'hebdomadaire Arts, et qui a eu comme
porte-drapeaux Eric Rohmer, Jean-Luc Godard, Jacques Rivette et Francois Truffaut. On sait que leur
théorie reposait sur l'idée que les grands cinéastes étaient des "Auteurs”, c'est-adire des artistes, au
méme titre que les grands romanciers, les grands poétes, les grands peintres et les grands
compositeurs. La reprise, encore plus bornée il est vrai, de la théorie de la politique des auteurs par
un grand nombre de critiques américains (cf The american cinema de Andrew Sarris, New York, 1968)
les a conduits ad'incroyables distorsions et aune franche sottise.

Mais, de toutes facons, cette "politique des Auteurs" était fondamentalement la justification, couchée
en termes esthétiques, d'une tentative culturellement conservatrice et politiquement réactionnaire de
tenir le cinéma éloigné de la réalité sociale et politique aune époque ou les forces issues de la
Résistance frangaise, au lendemain de la Seconde Guerre mondiale, visaient au contraire asituer
tous les arts dans la vie (cf. la présentation des Temps Modernes par Jean-Paul Sartre, volume 1,
n°1, 1945).

Si nous récusons la frontiére des considérations exclusivement esthétiques alaquelle certains
s'accrochent désespérément, nous nous apercevrons alors que ce qui déterminait principalement la
qualité d"Auteur" pour les critiques susnommeés, c'était la conception du monde qui transparaissait a
travers la réalisation d'un metteur en scene. Les tenants de la politique des auteurs partageaient la
conviction que le role des films était d'abord de raconter une histoire. Et cette histoire comportait
nécessairement comme premier élément narratif un homme ou une femme, un animal social, enfermé
dans un état de "solitude morale"(1) parce gqu'il ou elle n‘a de contact ni avec les profondeurs
humaines, ni avec les autres gens, ni avec la dimension spirituelle de la vie. En d'autres termes, le
récit avait toujours comme prémisses la situation d'un personnage totalement isolé : donnée que I'on
retrouve exprimée visuellement dans une multitude de films. (...) (Ici I'auteur cite Johnny Guitar de
Nicholas Ray, L'inconnu du Nord-Express de Hitchcock, et Europe 51 de Rossellini).

Le mouvement narratif de la "solitude morale"

Au fur et amesure que l'histoire avance, nous constatons que le héros, ala faveur d'un concours de
circonstances exceptionnelles, souvent violentes, est amené aprendre conscience des aspects les
plus bas et les plus humiliants de sa personnalité. C'est alors seulement qu'il découvre sa relation
avec les autres et finalement avec Dieu et que le spectateur participe ala méme découverte par son
truchement. Johnny Guitar est mis en face de ses penchants presque pathologiques pour la violence,
état qui I'a toujours isolé du reste de la société et qui I'a aliéné par rapport alui-méme. Une fois que
cette prise de conscience s'est opérée, il peut alors commencer as'épanouir. A la fin du film, il a fait
découvrir sa propre personnalité aquelqu'un d'autre et I'histoire peut alors se terminer par une scéne
idyllique au cours de laquelle lui et Vienna (I'héroi ne) s'embrassent debout au milieu d'un ruisseau.
Dans Europe 51, I'héroi ne découvre I'absence de signification de sa vie quand son fils - elle était trop
préoccupée pour lui préter attention - se suicide. Elle cherche une nouvelle fagon de vivre, d'abord
dans une activité politique (de courte durée) puis dans un travail social. Plus elle se tourne vers les
pauvres gens, plus sa vie prend de signification. Finalement, parce que sa conduite I'embarrasse, sa
famille la confie aune institution. Mais ace moment son orgueil et son refus de Dieu - raisons de sa
précédente solitude - ont disparu et elle accepte sereinement son destin car elle se sait alors en état
de gréce. Eric Rohmer a décrit comme suit I'action centrale du film: "Europe 51 a donc pour sujet la
solitude d'une &me aux prises avec l'incompréhension bornée des uns, la sollicitude condescendante



des autres. A travers les piéges des faux devoirs, des fausses doctrines, de la fausse religion, de la
fausse science, cette Ame s'ouvre une voie vers la charité et, au terme de son échec humain, accéde
ala sainteté." (2)

Ce mouvement narratif de la "solitude morale", al'auto-révélation et finalement au salut, que ce soit
par la voie du contact avec les autres (Johnny Guitar) ou par la voie du contact avec le divin (Europe
51), se retrouve dans tous les films prisés par les tenants de la politique des auteurs.

Afin de comprendre pourquoi ces critiques demandaient que les cinéastes soient considérés comme
des artistes et racontent le type d'histoires que nous avons exposé et non un autre, il nous faut
examiner leurs antécédents sociaux, culturels, et esthétiques.

Leur inclination pour ce genre de sujet, ou plus exactement leur conception du réle de Il'art, a pour
triple origine les chaotiques années 1940, la critique frangaise antérieure et un mouvement
philosophico-religieux appelé "personnalisme". Celui-ci, qui avait été lancé par Emmanuel Mounier, a
été diffusé chez les tenants de la politique des auteurs par Roger Leenhardt, Amédée Ayfre et André
Bazin. Conditionnés par leur milieu social et culturel, ces critiques ont été portés avaloriser la
dimension sprituelle de la vie plutdt que la participation ala société. Leurs principes esthétiques
majeurs découlent de cette attitude envers la vie. On peut les ramener atrois points :

- Les films doivent étre aussi réalistes que possible parce que plus les images correspondent
étroitement au monde réel, plus elles révélent clairement la relation de I'étre humain al'infini.

- La mise en scene (la composition visuelle de l'image) doit étre construite de fagon ainclure cette
partie du monde réel qui révéle le plus directement "I'ame atravers les apparences” (3).

- Les acteurs, atravers leur identification ades réles et atravers un jeu qui exprime ala fois leur
propre personnalité et le personnage qu'ils incarnent, doivent révéler leur dimension spirituelle.

Dans l'analyse qui suit, j'examinerai le contexte culturel et politique apartir duquel les tenants de la
politique des auteurs ont développé leur conception, la genése et le mode d'application des principes

esthétiques sus-mentionnés et leur conception du dépassement de la solitude par l'auto-révélation et
I'accomplissement du salut.

Le contexte culturel et politique

(..r)

(Durant l'apres-guerre), les sévéres contraintes économiques et la constante instabilité des
gouvernements frangais ainsi que les guerres coloniales en Indochine et en Algérie ont maintenu la
France dans une situation troublée. C'est alors, au commencement des années 1950, que beaucoup
d'intellectuels francais, désirant échapper acette situation chaotique, ont rejeté l'idée d'un art
socialement engagé. Ce refus prit en particulier la forme d'attaques venimeuses contre Jean-Paul
Sartre. Il prit aussi la forme d'une apologie de I'art pour I'art et d'un retour effréné ades conceptions
conformistes et bourgeoises sur I'art en général dont on affirmait qu'il devait étre autonome et hors du
temps. Par exemple Eric Rohmer aimait des films tels que L'inconnu du Nord-Express d'Alfred
Hitchcock (1951), Le Fleuve de Renoir (1951), et Stromboli de Rossellini (1949) parce qu'ils étaient
"assez hors de leur temps pour se démoder moins que d'autres, et qu'ils n'en exprimaient que mieux
son malaise et ses espoirs." (4) Truffaut, de son cété, voyait dans Stalag 17 de Wilder (1953) une
"apologie de l'individualisme" et demandait ases lecteurs d'aimer tous les films qui montraient que
"les solutions sont en nous et en nous seuls” (5). Ces quatre films étaient fondés sur un récit que ces
critiques valorisaient alors par définition : celui d'un individu qui trouve son salut dans le rejet des
valeurs sociales et dans la prise en considération de la connaissace spirituelle. Il est clair que ces
critiques s'identifiaient avec des héros et des héroi nes qui, de fait, repoussaient le monde et qui, en
tant qu'intellectuels affranchis, éprouvaient la douloureuse conscience de leur "solitude morale".

Une "révolution copernicienne"

La conception que les tenants de la politique des auteurs se faisaient de la critique ressortissait aune
série de développements qui caractérisaient la critique francaise telle que la concevaient Roger
Leenhardt, André Bazin, Alexandre Astruc et Jean-Georges Auriol. Leenhardt et Bazin opérerent alors
ce qu'Eric Rohmer a appelé une "révolution copernicienne" dans la critique de cinéma. Leenhardt, qui
écrivait depuis les années 1930, aimait le cinéma américain et soulignait I'importance de son style
photographique réaliste qui, disait-il, avait pour but la "transcription compléte de la réalité avec le
minimum d'interprétation” (Esprit 4, n°42, mars 1936). La critique antérieure avait posé que la
dimension artistique d'un film résidait dans la capacité de l'artiste afaconner la réalité par le moyen du
montage et d'autres techniques. Bazin prolongea la conception de Leenhardt sur l'unité de la réalité,
du temps et de I'espace, et rejeta le montage au profit du plan-séquence et de la profondeur de



champ. Plutét que de voir la nature de l'art cinématographique dans la malléabilité de Iimage visuelle,
tous deux choisirent de la voir dans "la qualité bétement mécanique de la reproduction qui fait
l'originalité, le génie méme de la photographie.” (6)

Cette conception du septieme art devait déterminer l'attitude des tenants de la politique des auteurs
envers le réalisme au cinéma et leur idée de la mise en scéne. Le changement de I'échelle des
valeurs qui se trouvait au coeur de la quéte d'un salut spirituel ne pouvait pas, selon ces critiques, étre
exprimé par des manipulations de I'image et du montage. Le probléme qui les concernait était
I'hnomme-dans-le-monde. Pour présenter celui-ci dans un environnement qui suggére sa dimension
spirituelle, il fallait utiliser la caméra de la facon la plus précise possible. (...).

Le type de récit que les tenants de la politique des auteurs voulaient atoute force trouver dans les
films correspondait trés étroitement ala conception que Mounier se faisait de 'hnomme(7). L'homme,
donc, est dans un état qui est le fruit de sa chute dans un monde corrompu. Mais aussi désespérée
gue peut sembler sa situation, il a cependant la possibilité de rompre avec elle, d'abord en regardant
en face son destin, ensuite en se tournant vers les autres et vers Dieu. Cet ensemble d'attitudes (que
I'on peut difficilement définir comme une philosophie systématique) influenca considérablement les
tenants de la politique des auteurs : cela est clair si nous savons que les trois personnalités les plus
marquantes d'entre eux, Roger Leenhardt, André Bazin et Amédée Ayfre, étaient tous trois
personnalistes. Leenhardt avait été le principal critique d'Esprit dans les années 1930 et Bazin avait
contribué arelancer la revue durant I'Occupation et y avait écrit quelques-unes de ses premiéres
critiques. Amédée Ayfre (qui est pratiguement inconnu aux Etats-Unis) était un jésuite et un ami intime
de Bazin. Il commencga as'intéresser au cinéma quand il assista ades projections de la
Cinématheque francaise, ou Bazin et les tenants de la politique des auteurs passaient le plus clair de
leur temps. Les catégories esthétiques élaborées par eux ne pouvaient, comme nous le verrons,
gu'étre exprimées dans les termes de cette vision du monde.

Les principes esthétiques

L'attitude des tenants de la politique des Auteurs envers le réalisme est malaisée adéfinir parce qu'ils
I'ont rarement discutée en tant que telle. On peut seulement avancer, de maniére trés générale, qu'ils
faisaient leur le concept fondamental du réalisme chez Bazin, tout en en changeant subtilement la
signification dominante. C'est pourquoi nous devons d'abord nous interroger sur le concept du

réalisme chez Bazin et ensuite sur le déplacement de sens qu'il a subi chez les tenants de la politique
des Auteurs.

Bazin préférait la profondeur de champ et le plan-séquence au montage parce gu'ils préservaient,
pensait-il, la continuité culturelle de la réalité au lieu de la fragmenter et de I'analyser. Cela était
important aux yeux de Bazin parce que, en tant que personnaliste, il croyait en un univers ordonné
certes mais fonciérement impénétrable dans lequel il fallait peiner longtemps et durement pour
découvrir son essence : un Dieu d’Amour. Dans cette perspective, toute analyse a priori de la réalité
par le metteur en scéne tendait aréduire la faculté de compréhension de cet univers en introduisant
des abstractions. Dans Qu'est-ce que le cinéma?, Bazin écrivait : "Toute la révolution introduite par
Orson Welles part de I'utilisation systématique d'une profondeur de champ inusitée. Alors que I'objectif
de la caméra classique met au point successivement sur différents lieux de la scene, celle d'Orson
Welles embrasse avec une égale netteté tout le champ visuel qui se trouve du méme coup dans le
champ dramatique. Ce n'est plus le découpage qui choisit pour nous la chose avoir, lui conférant par
laune signification a priori, c'est I'esprit du spectateur qui se trouve contraint adiscerner (...) le spectre
dramatique particulier ala scéne." (8)

L'analyse antérieure de la scéne et les abstractions qu'elle introduisait sont désormais éliminées par la
profondeur de champ. Ce type de photographie met le spectateur dans une relation au film tres
semblable acelle qui le relie ala réalité. En Italie, les néoréalistes avaient usé de moyens différents
pour parvenir au méme degré de réalité que Welles. Bazin trouvait dans les films de Rossellini, De
Sica, Visconti et Lattuada un air de réalisme documentaire : ils y parvenaient par le recours ades
éclairages naturels, ades acteurs non-professionnels et ades scénarios tirés de la vie réelle de I'ltalie
d'aprés-guerre. Bazin écrivait ace propos : "L'unité du récit cinématographique dans Pai sa n'est pas
le "plan”, point de vue abstrait sur la réalité qu'on analyse, mais le "fait". Fragment de réalité brute, en
lui-méme multiple et équivoque, dont le "sens" se dégage seulement a posteriorigrace ad'autres

"faits" entre lesquels l'esprit établit des rapports." (9)

L'essence métaphysique de 'homme



Donc Bazin aimait, dans les films de Welles et de Rossellini, leur commune perception de la réalité
percue comme un tout non-analysable, impénétrable, ambigu. Bien que le réalisateur choisisse ce que
verra le spectateur et méme enregistre des imitations dramatiques du monde, il lui faut s'effacer
devant la réalité située en face de la caméra et ne pas donner l'impression gu'il fait une analyse a
priori des événements. L'artiste, selon Bazin, est un enregistreur passif de la réalité qui ne peut étre et
ne sera révélée que si elle est observée avec attention et n'est pas manipulée. Les films de F.W.
Murnau étaient exemplaires de ce que Bazin recherchait dans les films : "La composition de son
image, écrivait-il, n'y est nullement picturale, elle n'ajoute rien ala réalité, elle ne la déforme pas, elle
s'efforce au contraire d'en dégager des structures profondes, de faire apparaitre des rapports
préexistants qui deviennent constitutifs du drame" (10).

Les tenants de la politique des Auteurs étaient fondamentalement d'accord avec Bazin, comme
Rohmer l'indiquait quand il déclarait : "C'est peut-étre parce que, de tous les arts d'imitation, il est le
plus rudimentaire, le plus proche de la reproduction mécanique que le cinéma est améme de cerner
de plus prés lI'essence métaphysique de I'homme ou du monde™(11). Mais I'expression de Rohmer,
"de I'homme ou du monde", introduit un glissement significatif. Rohmer a détaché 'hnomme du monde,
et Bazin n'aurait sans doute pas été d'accord avec lui sur ce point. Mais Godard, lui, a soutenu ce
point de vue, puisqu'il trouvait quant alui que le cinéma était "le plus religieux de tous les arts étant
donné qu'il valorise I'homme au détriment de I'essence des choses et révéle I'ame al'intérieur du
corps™(12). Comme Tom Milne I'a établi dans son commentaire au Godard par Godard, I'article dans
lequel ce jugement est émis apparait comme une "'mise en question ou plutdt une correction des
théories anti-montage de Bazin"'(13). C'est l'individu, et non pas l'univers ni l'individu dans la société,
qui devient pour les tenants de la politique des Auteurs le sujet central. Bazin, pensaient-ils, était trop
concerné par les choses, pas suffisamment par les gens. Ainsi, alors que Bazin était davantage
intéressé par l'interdépendance mutuelle de toutes choses et par la révélation de I'ordre divin dans le
monde, les tenants de la poltique des Auteurs, eux, étaient surtout intéressés par la transcendance et
le salut de l'individu. Ce déplacement (au demeurant trés Iéger et portant seulement sur la signification
dominante) résultait logiguement de deux causes :

- D'abord les tenants de la politique des Auteurs désiraient prioritairement tourner des films et
exprimer leur propre vision du monde. lls étaient donc beaucoup plus intéressés par la direction
d'acteurs (un art tres individuel) que ne I'était Bazin. lls désiraient étudier les travaux des cinéastes
gu'ils considéraient comme les meilleurs afin d'apprendre comment faire leurs propres films. Aussi, en
tant que candidats ala mise en scéne, ils ne pouvaient accepter les proscriptions techniques et
stylistiques de Bazin. lls voulaient étre libres de se servir de ce qui, dans la technique aussi bien que
dans le style, pouvait convenir aux films gu'ils voulaient tourner.

- Ensuite, alors que les personnalistes des années 1930 et 1940 portaient un grand intérét ala société
et ason fonctionnement et refusaient d'en détacher 'homme, les tenants de la politique des Auteurs
abandonnérent la société, ne voyant en elle gu'un facteur exergant une influence négative sur les
gens. Leur seule préoccupation était la destinée personnelle de l'individu et son salut, comme je l'ai
déjadit précédemment. C'est ainsi qu'ils centrérent leur attention sur le portrait réaliste de la "solitude
morale" et les efforts pour transcender cette solitude par le contact avec les autres et avec Dieu.

Alors que Bazin se référait spécifiquement ala profondeur de champ, au plan-séquence et au mérite
relatif des "faits" et des "plans", les tenants de la politique des Auteurs se référaient plus généralement
ala "mise en scéne" (terme qui est ala fois le plus usité et le moins expliqué de leurs écrits). De

méme que le mot "Auteur”, le terme n'était pas nouveau pour les critiques frangais de cinéma. "Mise
en scene" vient du théatre. "Metteur en scéne" est et a toujours été le mot pour désigner le réalisateur.
"Mise en scene" devint une expression qui recouvrit la mise en place de tous les éléments physiques,
la chorégraphie de tous les mouvements et la manipulation de tout I'appareillage critique (décors,
éclairages, caméra), en bref la composition des images visuelles.

La définition de la mise en scene par Godard

Jean-Luc Godard, dans son compte-rendu sur Strangers on a train, pense que : "Ce n'est pas en
termes de liberté et de destin que se juge la mise en scéne cinématographique, mais ala puissance
qu'a le génie de s'abattre sur les objets avec une perpétuelle invention, de prendre modéle dans la
nature, d'étre conduite ala nécessité d'embellir les choses qu'elle exposait éparses, de donner par
exemple aune fin d'aprés-midi, cet air endimanché de lassitude et de bonheur. Sa fin n'est pas



d'exprimer, mais de représenter. Pour que se continuét le grand effort de représentation enlisé dans le
baroque, il fallait aboutir al'inséparabilité de la caméra, du cinéaste et de I'opérateur, par rapport ala
sceéne reprsentée, et, le probléme n'était donc pas, contrairement ace que dit André Malraux, dans la
succession des plans mais dans les mouvements de I'acteur al'intérieur du cadrage”(14). La définition
de la mise en scéne par Godard, dont on reconnaitra la souplesse, suggeére trois axes de recherche.
Premiérement, il y a l'idée que le film représente et n'exprime pas. Deuxiémement, Godard met
l'accent sur le génie du réalisateur et postule une "inséparabilité" entre le réalisateur et la caméra.
Troisiemement, et c'est le point le plus important, Godard met au centre "le mouvement de l'acteur a
I'intérieur du cadrage"”. Ainsi la mise en scéne pour Godard consiste dans la fagon de représenter le
matériel et dans le fonctionnement de I'acteur. Quand Godard dit que le film doit représenter et non
exprimer, il se référe clairement aBazin qui exigeait le réalisme dans le cinéma, et soutient sa
position. Le "baroque" renvoie al'expressionnisme allemand dans le cinéma, au montage
eisensteinien et ala dépendance envers le picturalisme ou ades plans purement décoratifs et ades
techniques qui n'ajoutent rien ala progression narrative du film. C'est pourquoi peut-étre les tenants
de la politique des Auteurs appréciaient l'austérité de beaucoup de films apetit budget, spécialement
les films américains de série B. Dans Sudden Fear (David Miller, 1952), Truffaut était heureux de
constater qu™hormis deux séquences fort bréves et assez déplaisantes (un réve et un projet en
images), il n'y a pas un plan dans ce film qui ne soit nécessaire ala progression dramatique”(15).
Cette austérité et cette rigueur qui étaient si prisées par Godard et par Truffaut furent érigées en régle
esthétique par Rohmer. Il était convaincu qu"il était réservé aux plus grands cinéastes d'user des
moyens les plus directs, les plus sensibles anos nerfs,tandis que le recours al'allusion, I'ellipse cher a
certains n'était que trop souvent marque de sécheresse et d'indigence"(16).

Comme le disait Godard, "représenter"” signifiait "travailler" sur le matériel filmique en faisant preuve
d'une inventivité permanente plutdt que de "manipulation”. Pour comprendre cette idée en profondeur,
nous devons une fois de plus retourner aBazin. Se référant ala profondeur de champ dans les films
de Renoir, il écrivait : "Elle confirme l'unité de I'acteur et du décor, la totale interdépendance de ce qui
est réel, de I'numain au minéral. Dans la représentation de I'espace, c'est une modalité nécessaire du
réalisme qui postule une sensitivité constante par rapport au monde mais qui ouvre aun univers
d'analogies, de métaphores, ou, pour employer le mot de Baudelaire dans un sens différent mais non
moins poétique, de correspondances. Le plus visuel et le plus sensuel des metteurs en scéne est
aussi celui qui sait nous faire entrer le plus intimement dans ses personnages parce qu'il est
fidélement épris de leur apparence, et au-delade leur apparence de leur ame. Dans les films de
Renoir, les relations sont réalisées atravers I'amour, et I'amour franchit I'épiderme du monde. La
souplesse, la mobilité, la richesse vitale de la forme dans sa perspective résultent du soin et de la joie
qu'il apporte adraper ses films dans le cloaque ordinaire de la réalité." (17)

C'est seulement par une observation soigneuse des apparences des choses que leur essence peut
étre discernée. Les tenants de la politique des Auteurs avaient tendance aétre moins métaphysiques,
moins affectés par le personnalisme et la phénoménologie des années 1930 ; c'est pourquoi ils ont
changé la place de l'accent principal : au lieu de le mettre sur un type de correspondance
baudelairienne entre la nature et les relations humaines, ils I'ont mis sur les seules relations humaines
: le "mouvement de l'acteur al'intérieur du cadrage.”. Mais le processus restait cependant le méme : il
fallait toujours que le metteur en scéne examine l'apparence pour pénétrer I'essence, la vie intérieure.
Rohmer a mis ceci en lumiére dans son analyse d'Europe 51 : Rossellini démontre I'existence de
I'ame de I'héroi ne "par la seule force de ce qu'il offre aux yeux, les regards, I'attitude, I'étre physique
de cette femme et de ceux qui I'entourent.” (18)

Trouver une fagon de présenter la vie intérieure

Ainsi les tenants de la politique des Auteurs établissaient une relation directe entre le corps humain et
la "vie intérieure”, la vie morale et spirituelle. Ce sont les manifestations externes, la représentation de
la vie intérieure, que I'on voit sur I'écran. Godard a exprimé directement cette idée quand il a écrit: "Le
cinéma est un art de représentation, tout ce qu'il connait de la vie intérieure, ce sont les mouvements
précis et naturels d'acteurs bien entrainés" (19). Selon Godard, "la figure n'est pas seulement une
partie du corps, c'est le prolongement d'une idée que I'on doit saisir et révéler."(20) Dans les films, dés
lors, le visage et le corps en général sont le révélateur de la vie intérieure "parce qu'il n'y a pas de
tempétes spirituelles, pas de probléemes du coerr qui ne se caractérisent par des causes physiques,
un afflux de sang au cerveau, une faiblesse nerveuse, dont l'intensité ne serait pas amoindrie par
d'incessantes allées et venues."(20) La vie intérieure est affectée ou bien par 'activité physique ou
bien par les changements d'effets en elle. Autrement dit, comme Godard le déclarait apropos de ses
films, c'est seulement en accordant une attention étroite aux gestes physiques et aux mouvements



des acteurs que le réalisateur peut parvenir arévéler la vie intérieure (cette caractéristique étant celle
qui définissait les Auteurs). Pour raconter I'histoire de la transcendance de la solitude morale et
I'accomplissement du salut personnel, il fallait trouver une fagon de présenter la vie intérieure. La
description réaliste d'actions et de moments significatifs en fut le moyen. Rohmer déclarait: "Le secret
de la mise en scéne de Renoir n'est-il pas moins dans la perfection technique de la réalisation que
dans le choix méme des situations dont le cinéma peut le mieux s'accommoder”(21) C'est dans la
mise en valeur des actions et des moments "significatifs" et dans la mise en valeur du récit d'une
histoire que se trouve le glissement entre la conception bazinienne du réalisateur "observateur passif"
qui s'efface lui-méme et la conception que se font du cinéaste les tenants de la politique des Auteurs.
Comme nous l'avons dit précédemment, Godard met l'accent sur le génie du réalisateur et
"linséparabilité” de la caméra et du réalisateur. Ainsi le cinéaste devient la caméra qui enregistre ses
perceptions: la mise en scéne est la fagon individuelle qu'a le réalisateur de voir les choses. C'est a
travers la mise en scene que le metteur en scéne s'exprime lui-méme.

La politique des Auteurs était en fait une maniére trés compliquée de dire des choses trés simples.
Les critiques qui s'en réclamaient désiraient voir sur I'écran leur propre conception du monde : pour
eux, nous l'avons vu, l'individu est pris dans le piége de la "solitude morale" et il ne peut plus s'en
échapper - ou la transcender - que s'il parvient aprendre conscience de sa situation et ase tourner
vers les autres et vers Dieu. Chaque fois que les tenants de ce systéme reconnaissaient ce type de
récit sur un écran, ils conféraient le titre d"Auteur" au réalisateur.

L'importance de la direction d'acteurs

Au premier abord, il peut sembler bizarre que I'on prenne spécialement en considération la partie
"interprétation” de la mise en scéne. D'ordinaire on tendait ane voir dans l'interprétation qu'un aspect
parmi d'autres de la réalisation d'un film, avec la direction d'acteurs, I'écriture, le travail de la caméra,
etc. Mais les tenants de la politique des Auteurs considéraient, pour leur part, l'interprétation et
particulierement la direction d'acteurs comme |'un des traits les plus importants du travail du cinéaste.
En fait, ils ont méme été jusqu'ainventer le titre de "directeur d'acteurs” pour désigner un cinéaste
comme Kazan dont ils trouvaient que le travail sur les acteurs méritait une attention toute particuliére.
Dans les conventions du jeu traditionnel, empruntées au théatre, les tenants de la politique des
Auteurs ne voyaient qu'une tare supplémentaire du cinéma qu'ils rejetaient. Ce qu'ils voulaient, c'est
une nouvelle méthode d'interprétation capable d'exprimer le sujet qu'ils désiraient voir sur I'écran, une
forme de jeu qui traduise la solitude existentielle de I'individu. Cette exigence, ils la trouvérent dans le
type d'interprétation que Renoir obtenait de ses acteurs et dans la méthode de Stanislavski qui avait
été introduite par Elia Kazan dans les années quarante. Comme les tenants de la politique des
Auteurs, Stanislavski croyait "qu'il y a un lien impossible abriser entre I'action de la scéne et la chose
qui la précipite. En d'autres termes, il existe une union totale entre I'étre physique et spirituel d'un
réle."(22)

Cette conception de l'interprétation nécessitait une identité trés étroite entre l'acteur (ou l'actrice) et le
réle qu'il tenait. En fait, la vie intérieure de l'acteur (ou de l'actrice) devenait aussi importante que la vie
intérieure supposée du personnage. C'est pour cette raison que Truffaut aimait Gloria Grahame pour
son jeu dans Sudden Fear (1952) : "Il semble que de toutes les vedettes américaines Gloria Grahame
soit la seule qui soit aussi un personnage. Elle garde d'un film al'autre des tics physiques qui sont
autant d'inventions de jeu que I'on attendrait vainement des actrices francaises."(23)

Truffaut aimait Mrs Grahame pour sa propre personnalité et sa capacité ala restituer sur I'écran et
non pour l'aptitude qu'elle avait ou non de jouer un réle dans le sens conventionnel du terme. Les
actrices ou les acteurs devaient se libérer, ou étre libérés par leur metteur en scéne, du dialogue écrit,
forme la plus concréte du réle écrit. Truffaut se plaignait par exemple que le jeu d'Ava Gardner et de
Susan Hayward dans Les neiges du Kilimandjaro d'Henry King (1962) "se limitat trop asouligner
platement l'assez beau dialogue de Casey Robinson".(24).

Il nous faut nous demander pourquoi les tenants de la politique des Auteurs désiraient que les
interprétes jouent leur propre vie et expriment leur propre personnalité comme leurs propres
sentiments ? C'est en agissant ainsi, comme I'écrivait Stanislavski, que l'acteur créait une
caractérisation plus crédible et plus vraie et que l'on suscitait une réaction plus grande chez les
spectateurs: "Vous devez comprendre un réle, sympathiser avec le personnage décrit et vous mettre
asa place de fagon ajouer comme il l'aurait fait. Cette attitude fera naitre des sentiments chez I'acteur
qui seront analogues aceux qui sont requis par le role. Ces sentiments appartiendront non au
personnage créé par l'auteur dans la piece mais al'acteur lui-méme."(25)

"Ne jouez pas !" avait toujours été le commandement des réalisateurs. Ainsi que Koulechov l'avait
expérimenté avec le gros plan neutre d'un visage d'acteur, moins on joue et mieux cela vaut. Mais les



tenants de la politique des Auteurs allaient plus loin : dans leur esprit, les films devaient davantage
aux acteurs et aux actrices qu'aux personnages de fiction. C'est la personnalité d'un James Dean,
d'une Gloria Grahame, d'une Anna Magnani, d'une Ingrid Bergman qui devenait le sujet des films ! lls
concevaient le personnage-acteur comme claustré dans un état de "solitude morale". Le réalisateur
devait donc faire éclater cette solitude et pousser l'acteur ou l'actrice hors de ses limites jusqu'ace
que il (ou elle) soit pénétré de nouvelles convictions qui le (ou la) conduiraient au salut.

Le sujet lui-méme

(...)

Venons-en aux détails du sujet lui-méme. En fait, nous pouvons avancer que les considérations
esthétiques de ces critiques (réalisme, mise en scéne et interprétation) avaient toujours quelque
chose avoir avec la maniére dont le cinéaste présentait la vie intérieure elle-méme. Le journal d'une
femme de chambre de Jean Renoir (1946) est le seul film, décrétait Rohmer "qui nous découvre si
limpidement sans le secours d'aucun commentaire ou autre artifice, cette sorte de sentiments que I'on
aime enfouir au plus profond de soi-méme - non seulement I'humiliation réfoulée, mais le dégodt
méme ou la lassitude que I'on a de soi - que l'audace d'un tel sujet ne pouvait apparaitre qu'apres
réflexion" (26). De ceci, on pourrait déduire que les tenants de la politique des Auteurs avaient une
idée trés définie du contenu de la vie intérieure et en connaissaient les aspects les plus importants.
Jacques Rivette écrivait : "La mise en scéne ne sera jamais pour Hitchcock un "langage”, mais une
arme inlassablement braquée au secret du corps, glissant ala faille du geste et de la pensée la lame
la plus aigué (...) pour débusquer enfin la vérité la plus ignorée" (27).

Ces critiques n'étaient pas intéressés par les travaux de psychologie profonde traditionnelle, si
typiques des piéces de théatre ou des romans. lls étaient ala recherche du surgissement d'un
moment particulier.

Les tenants de la politique des Auteurs cherchaient l'illumination sur I'écran du moment privilégié ou
toutes les barriéres d'une expression longtemps oubliée ou réprimée s'effondrent. Ils étaient ala
recherche de cet instant ou les émotions les plus fortes, les plus profondes et les plus secrétes
viennent aéclater, libérant la personne d'une solitude inconfortable qui s'était exacerbée jusqu'au
paroxysme. Dans les films de Howard Hawks, Jacques Rivette trouvait une "aventure intellectuelle"
dans laquelle étaient impliquées la raison et l'intelligence de I'hnomme en butte aux assauts de
l'inhumain, de l'infra-humain et de l'irrationnel (...).

Encore une fois nous constatons que ces critiqgues se concentrent sur le moment de vertige et de
paroxysme, sur la capacité du réalisateur ou de l'acteur d'aller "jusqu'au bout", jusqu'au moment ou
I'on contemple enfin I'abime, le moment, en bref, ou I'on regarde dans sa propre vie intérieure et ou
I'on se voit révélé en tant qu'étre humain, tellement humain, trop humain.

La représentation de ce moment d'illumination ou de lucidité était, pour les tenants de la politique des
Auteurs, la clé de la grandeur de I'art cinématographique. Et l'aptitude acommuniquer ce moment au
spectateur, pour qu'il constitue lui aussi un paroxysme, était le critére décisif.

Rivette écrivait par exemple : "Que veut Hitchcock, sinon nous maintenir ace point d'instabilité
poursuivie, ou l'avenir est achaque seconde compromis, qu'épient le crime, la folie, I'abandon aux
ténebres : frontiére extréme ou luttent les derniers réduits de la personne, mais ol pourra surgir la
seule véritable victoire" (28). Car ce n'est que dans cette situation (ou I'esprit humain est testé comme
jamais auparavant) que la vraie valeur humaine peut étre révélée, que I'étre humain peut voir et
comprendre la nature de sa solitude et I'abandonner pour I'amour ou pour Dieu.

Un "Auteur"” donc, c'est...

Ce moment de vertige est trés important, aux yeux des tenants de la politique des Auteurs, pour deux
raisons.

- D'une part, il définit avec plus d'acuité la condition de I'homme moderne qui doit mener une

existence solitaire et sans dieux dans l'inhumaine société industrielle de I'aprés-guerre.

- D'autre part, il est la condition préalable ala transcendance de la condition humaine atravers

I'amour et/ou Dieu. En bref, c'est le vrai moment d'illumination qui doit précéder tout salut. Cette image
de la condition humaine correspond ala conception personnaliste.

Nous sommes seuls et abandonnés dans un univers fondamentalement dépourvu de signification (ou
du moins dans une société dépourvue de sens) mais nous pouvons néanmoins faire I'expérience du



salut par la relation avec les autres et avec le divin. La lutte solitaire pour atteindre une certaine clarté,
le maintien d'une certaine vie rationnelle, une certaine sensation profonde de sécurité nous dominent.
Dans The Lusty Men (Les Indomptables) de Nicholas Ray (1952), déclarait Jacques Rivette, "la
véritable lutte se déroule en un seul (personnage), contre le démon intérieur de la violence, ou d'un
péché plus secret qui semble lié al'lhomme et asa solitude" (29).

Eric Rohmer écrivait aussi que Europe 51, de Rossellini, et Le carrosse d'or, de Renoir (1952),
n'étaient "I"'un et l'autre qu'un admirable chant sur le théme de la solitude morale"(30). Dans plusieurs
autres films de la méme période, Rohmer voyait la représentation de la solitude "de I'étre
exceptionnel" (31). Ainsi le sujet des grands films était compris comme la lutte solitaire de l'individu
exceptionnel et, comme nous l'avons vu, cette lutte avait des connotations religieuses trés nettes.
Rivette compatrait | confess (La loi du silence) d'Hitchcock (1952) au confessionnal catholique "ou le
coupable, par la rémission du péché, entend en étre totalement déchargé et obliger s'il le faut son
confesseur ale prendre sur lui et al'expier asa place" (32). Dés lors, primordial est le besoin de
I'individu et du spectateur de plonger dans sa vie intéreure et de révéler les secrets et les péchés les
plus profonds qui y sont enterrés afin de s'en libérer.

(...) Un "Auteur", donc, est un réalisateur qui, de la fagon la plus directe et la plus convaincante
possible, présente la plénitude de cette lutte par les moyens les plus visuels possible : les
comportements humains et les mouvements sur I'écran, la composition des images, bref, la mise en
scene. Un auteur doit étre améme de représenter pour les spectateurs avec efficacité et compétence
technique, une lutte existentielle pour la raison, pour le contact humain et pour le salut. Cette
conception de I'humanité est I'essence de la politique des Auteurs. La conception esthétique
échafaudée sur cette conception du monde fondamentale est une justification élaborée et une
rationalisation de cette conception étroite de la mission du cinéma. Un examen de la politique des
Auteurs telle qu'elle a été pratiquée en Angleterre et aux Etats-Unis montrerait qu'elle a engendré ou
reflété la méme attitude réactionnaire envers le monde et la méme conception sclérosée de I'art.

John Hess (Traduction de Guy Hennebelle, avec le concours de Maurice Dog).
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