
Sunday night fever 3 : Saint José, priez pour nous  

Ce trimestre, pleins feux sur l'un des objets filmiques les plus étonnants du dimanche soir : le 
mirifique Journal de Cynthia de José Bénazéraf. 

Le journal de Cynthia n'a pas été diffusé ces derniers mois sur M6 mais sur RTL 9, chaîne jumelle en 
matière de programmation érotique. A ce manquement à notre principe de base (l'actualité du film de 
cul sur M6), plusieurs raisons. Premièrement, vu le rythme de rediffusion de M6, le film est très 
susceptible de repasser pour la quatrième fois sur la chaîne. Deuxièmement, compte tenu de la 
platitude du programme de M6, le Bénazéraf nous donne enfin l'occasion de s'enthousiasmer pour 
une œuvre d'autant plus détonnante qu'elle est diffusée dans un créneau peu habitué à 
l'expérimentation et à l'avant-gardisme. Troisièmement, dès notre numéro suivant, notre rubrique 
élargira son champ d'investigation pour se consacrer à toutes les formes d'images qui bougent avec 
des gens déshabillés dedans - pornographie incluse, bien sûr. Et s'il ne figure pas parmi les réussites 
célébrées de Bénazéraf (Le Désirable et le Sublime, Joe Caligula, Frustrations, tous antérieurs à 
1975), Le journal de Cynthia (1985), donne tout de même une bonne idée du style si particulier de 
celui qui est (re?)devenu, à soixante-quinze ans, l'idole des jeunes - rétrospective à la Cinémathèque 
Française, cinq pages d'entretien dans Les Inrockuptibles, rencontre avec Tausend Augen (cf. # 10, p. 
15), apparitions à la télé, nouveau film... 

Pages arrachées au journal de Cynthia 

Le film, plutôt déconcertant, se caractérise par un recours fréquent à des citations littéraires et par 
l'insertion massive d'extraits de films de Bénazéraf des années 70. L'utilisation des citations et des 
extraits permet, schématiquement, de scinder le film en deux parties. La première privilégie ce que 
nous appellerons, par opposition aux extraits, les images "actuelles", sur lesquelles sont plaquées, en 
voix off, quelques phrases de Karl Marx, Tristan Tzara, Renné (l'orthographe du générique de fin !) 
Char, Héraclite ou l'Évangile selon Saint-Jean - excusez du peu ! Juxtaposant les scènes sans souci 
de liaison, la partie actuelle s'articule lâchement autour du personnage d'une Américaine (ce doit être 
Cynthia) qui reçoit quelques amies dans sa villa du sud de la France. Affublée d'un doublage très 
moyennement synchronisé, elle est apparemment en pleine crise existentielle. Dans une des rares 
scènes dialoguées, elle confie à l'une de ses invitées : "Je crois que je vais tout laisser tomber : Marc, 
la maison à Malibu, le golf, bref tout le cadre de ma vie" ; ce à quoi l'amie réplique gravement : "Oui, 
mais c'est seulement un cadre. Tu veux vraiment tout laisser tomber ?". Sur la plage, elle repère une 
mystérieuse brune qui sort de l'eau en s'avançant vers la caméra. Puis, les différentes femmes 
prennent des bains, discutent dans le salon ou bronzent au bord de la piscine. Et à la fin, Cynthia 
raccompagne ses copines à l'aéroport. Il va sans dire que les citations n'ont, à chaque fois, 
strictement aucun rapport avec ce qui se déroule sur l'écran. L'incongruité de l'association femme à 
poil / citation savante atteint son sommet avec le moment où, sur des images de la brune prenant un 
bain, l'on entend un commentaire sur l'encyclique de Jean-Paul II traitant de "La question sociale", qui 
conclut que "l'Église adopte une attitude critique vis-à-vis du capitalisme libéral aussi bien que du 
collectivisme marxiste". L'utilisation de la musique, passant d'un tonitruant accompagnement pour 
séances d'aérobic à de la musique classique à tendance religieuse, n'est pas moins étonnante. 
Dans un deuxième temps, les citations sont abandonnées et les extraits deviennent majoritaires. 
L'interpénétration des deux régimes d'images provoquent alors une série de décrochements spatio-
temporels et de jeux sur les regards hors champ d'une complexité à faire pâlir le Noël Burch de Praxis 
du cinéma. En effet, les femmes de la fiction actuelle sont, au mépris de toute vraisemblance, censées 
regarder l'action de la plupart des extraits. Au beau milieu de ceux-ci, interviennent donc, abruptement 
et sans souci de raccord, des plans de Cynthia ou de la brune en position de spectatrices - voir 
notamment le plan de Cynthia assise dans un grand fauteuil en osier qui est utilisé à plusieurs 
reprises. Le ressassement caractérise d'ailleurs la seconde moitié, à l'image de ces plans de rochers 
battus par les vagues qui reviennent sans cesse s'intercaler dans les scènes chaudes. Ce qui rend 
aussi le film si particulier - et sûrement unique dans l'univers du film du dimanche soir - est le fait que, 
dans sa première moitié, n'y apparaît aucun homme. Il faut attendre trente-cinq minutes pour en voir 
un, dans un long extrait mettant en scène, dans une cave, un Delon de troisième zone vêtu d'un 
kimono et une fille dans une jolie tenue mauve. Leur dialogue, très puissant, mérite d'être cité dans 
son intégralité : 
"Qu'est-ce que c'est que cette tenue ? 
- Eh bien, c'est une tenue de séducteur. 



- Tu ressembles à Tyrone Power. 
- Tu me fais chier. 
- Tu sais, maman disais toujours que j'étais amoureuse de toi. C'est dingue, non ? 
- Je l'ai toujours trouvée tellement con ! 
- Je suis sûr que tu vas lui dire que je faisais l'amour avec toi par personne interposée. 
- Psychologue, parapsychologue de mon cul". Sur ce, il la prend dans ses bras et la plaque au lit. 
Mais alors qu'on pense les voir passer à l'acte, le plan suivant, toujours dans le même décor, nous les 
montrent avec un habillement totalement différent, lui assis, elle se livrant à une danse lascive (une 
des rares longueurs du film). Au delà de ce genre de collages abracadabrants et toujours surprenants, 
le film vaut aussi pour ce qu'il est censé être, c'est-à-dire un film érotique. On sent que Bénazéraf est 
un amoureux fervent du corps féminin et qu'il se pose de vrais questions sur le filmage des scènes de 
sexe - ce qui est finalement assez rare dans un domaine où sévissent plus de fonctionnaires du coït 
que d'authentiques obsédés. Dans la partie actuelle, Bénazéraf s'attache à la contemplation attentive 
des physiques féminins (très années 80) grâce à une belle et lumineuse photographie qui tranche 
agréablement avec l'éclairage tristounet et/ou gélatineux auquel nous sommes habitués. Quant aux 
extraits, passionnants, ils donnent envie de mieux connaître l'œuvre de Bénazéraf. Une scène très 
intense, dans laquelle un couple (on ne voit quasiment pas le visage de l'homme) s'enlace et se roule 
sur un sol humide et boueux, ridiculise en quelques minutes tous les efforts exotico-moites de Just 
Jaeckin ou Francis Leroi dans les Emmanuelle (versions cinéma et télé). Signalons également deux 
remarquables scènes lesbiennes, que des parti-pris de mise en scène opposés arrachent à la morne 
convention phallocentrique. La première, assez longue et très découpée en plans serrés, propose un 
travail sur la modulation des voix et des souffles infiniment plus suggestif que le traditionnel doublage 
plat et impersonnel. La deuxième, d'une brièveté frustrante, cadre les ébats sans coupure et en plan 
large. On peut juste regretter que le tout dernier extrait sacrifie à l'un des clichés les plus antipathiques 
du film de cul : la femme qui se fait violer et qui finit par aimer ça. Néanmoins, la fin de la scène est 
sauvée par un raccord sonore presque aussi fou que celui de la mort de Bela Lugosi dans Plan 9 from 
outer space d'Ed Wood (on ne le voit pas mourir mais quand il sort du cadre, on entend un crissement 
de pneus puis un cri). Ici, le téléphone sonne dans l'extrait et c'est la brune qui décroche ! Parmi les 
beautés et les richesses de ce film court (1h15) mais dense, citons enfin ce bref mais saisissant plan 
tourné à l'extérieur de la villa nous montrant, au premier plan et de dos, une femme en maillot de bain 
tenant un fusil de chasse. 

Suture impossible / A Farewell to Ass 

Tourné en 1985, le film est donc l'un des derniers films de softcore français (1) ; c'est également l'un 
des derniers films français de Bénazéraf (2), ce qui explique son côté compilation d'obsessions et de 
procédés (le mélange femmes / poésie / politique avec une pincée de sacré). Beaucoup plus que Le 
journal de Cynthia, c'est le journal de José. Après dix années à œuvrer dans le porno le plus 
besogneux (quelques titres permettent de juger de la finesse des entreprises : Baisez-moi partout, 
Grimpe-moi dessus et fais-moi très mal, Anna cuisses toujours entr'ouvertes...), Bénazéraf s'y livre à 
une réflexion sur son statut de cinéaste érotique. En étudiant attentivement l'action des différentes 
scènes, une distinction autre que celle de l'année de tournage apparaît entre fiction actuelle et 
extraits. Tous les attouchements (hétéros et lesbiens) sont circonscrits aux extraits, alors que Cynthia 
et ses amies ne se caressent quasiment pas (ni seules ni en couple) et ne se trouvent jamais en 
présence d'hommes. Les femmes de 1985 sont certes désirables elles mais restent inaccessibles et 
paradoxalement chastes : ce sont en fait des icônes publicitaires des années 80 (certains plans 
ressemblent à s'y méprendre à des images de spot pour serviettes périodiques), plus lisses que leurs 
consœurs des extraits. La série de regards éperdus qu'elles adressent vers un hors champ 
hétérogène - l'âge d'or des années 70 - qui raccorde si mal traduisent la difficulté pour Bénazéraf 
d'établir une liaison entre son glorieux passé d'érotomane gauchiste et son présent d'exécutant quasi 
anonyme du X. Comment représenter l'acte sexuel après dix ans de pornographie ? Est-ce qu'une 
certaine fraîcheur est à chercher dans l'air du temps (l'esthétique pub des années 80) ? Voilà 
quelques unes des questions que se pose avec nous Bénazéraf dans son film, à la fois bilan d'une 
carrière et expression d'une crise artistique. On l'aura compris, nous sommes, avec cette œuvre 
stimulante (intellectuellement et visuellement), bien loin de l'ordinaire du dimanche soir. 
Quatorze ans après ce Journal, Bénazéraf vient d'effectuer son come back en tournant Acteurs 
pornos en analyse. Franchement porno - les photos du tournage parues dans Hot Vidéo ne laissent 
planer aucun doute -, le film s'annonce comme un mixte entre Le Journal de Cynthia, pour l'insertion 
de bouts d'anciens films, et de J.B.1 (3), pour la démarche distanciatrice. Selon Bénazéraf, "c'est une 
exégèse d'exégèse, un commentaire sur le commentaire. On a mis un micro au milieu de la pièce et 



on a posé la question : "Qu'est-ce que cela vous fait de vous faire bourrer toute la journée ?" (...) Les 
acteurs expliquent qu'ils baisent pour de l'argent mais qu'ils ne sont pas aussi cons qu'on le croit et ils 
citent Bachelard, Nietzsche, Hegel pendant deux minutes et ensuite ça baise" (4) - la routine, quoi.  

... et puis le reste 

Passons à la programmation de M6 proprement dite qui nous proposa de nouveaux représentants de 
sous-genres évoqués dans nos précédentes livraisons : des œuvrettes italiennes plus ou moins 
anémiques (le pire : Kreola ; le "meilleur" : Le manuscrit de l'amour d'Eddie Alf (5), qui en donne pour 
son argent), un film du sinistre Bob W. Sanders (Les filles du château), ou une version soft d'un porno 
d'Alex Perry (Rebecca avec Christophe Clark, le harder vedette qui ressemble à ton père). On eut 
droit également à un fort contingent de productions M6. Tout d'abord, avec les inconsistants films à 
sketchs franco-américains de la collection "Troubles" - Amours éphémères, Les jeux de l'amour, Le 
désir au présent - où la renommée des acteurs (Lambert Wilson, Julian Sands, Sophie Duez, Linda 
Fiorentino avant The Last Seduction...) est inversement proportionnelle à la nudité qu'ils daignent 
exposer. Puis avec les téléfilms des réalisateurs les plus actifs de la chaîne (avec Raoul Chenille), 
Servais Mont et Lean Storm. Servais Mont, dans La leçon de plaisir et Le miroir du désir, prolonge 
l'esthétique des émissions de "charme" de M6 (Vénus, Sexy Zap ou Secrets de femmes) dont il fut 
l'un des plus prolifiques faiseurs. Quant à Un si violent désir de Lean Storm, il s'agit, comme les autres 
productions de la série "Désirs noirs" (dont fait aussi partie Désirs fatals de Jean-Louis Daniel - on 
appréciera l'inventivité des titres, cf. SNF #1) d'une tentative très très poussive de néo-film noir sexy 
avec femme fatale (une ancienne jockey mesurant 1m75) et homme manipulé. Confiant les rôles 
masculins à quelques-uns des acteurs les plus improbables de l'univers, ces trois téléfilms semblent 
se dérouler dans une dimension parallèle (6). Attardons nous enfin sur Complicité d'Antonio Agostino 
dont le générique réserve une surprise de taille : le film est, y lit-on, inspiré d'une idée de Pier Paolo 
Pasolini ! Pourtant, impossible de déceler l'empreinte de l'auteur de Théorème dans cette énième 
version de l'histoire du mari pervers (= moustachu) s'excitant (= suant à grosses gouttes) en voyant sa 
femme coucher avec un autre. Peut-être est-ce ce parrainage prestigieux qui a amené Agostino à 
prendre très au sérieux son histoire de coucheries stéréotypée, notamment dans la description des 
affres masochistes du mari qui nous gratifie de répliques particulièrement édifiantes, du style : "Tu me 
sens bien ? Précisément là où il a fourragé.", "J'aime savoir que chaque fois que je te toucherai, tu 
seras mouillée" ou encore "Je veux entendre ce cri que moi seul je peux provoquer - oui, maintenant, 
crie !"... Bref, un autre cas à ajouter au lourd dossier de la piteuse vanité masculine. 

Jacques Lémurien 

Notes 
1. Il faut remarquer que l'extinction du genre au cinéma coïncide presque avec les débuts de sa 
diffusion télévisée, d'abord sur la 5 (qui programma Joy à 20h30 !) puis sur M6 qui se mettra à la 
production au début des années 90. 
2. Il arrête de tourner dans notre pays en 1986 avant de partir travailler aux États-Unis où il sera, dit-il, 
sous contrat pendant sept ans avec la société Caballero. 
3. Ce film, qui fut projeté au second et, hélas pour nous, deuxième Freak Zone lillois, n'est pas 
vraiment le " " vanté par Jean-Pierre Bouyxou dans L'Encyclopédie du nu au cinéma . 
4. Hot Vidéo n° 97, avril 1998. 
5. Très certainement le pseudo d'Eduardo Alfieri, qui a signé la musique de Thrilling Love de Maurizio 
Pradeaux (diffusé sur RTL9). 
6. Quand les rediffusions nous en donneront l'occasion, nous reviendrons longuement sur ces 
téléfilms M6 dont l'esthétique est à envisager dans le cadre plus général de celle de la chaîne. 
Décelable dans la grande majorité de ses productions (les téléfilms grand public, Classe Mannequin, 
l'émission de télé-achat...), cette esthétique diffuse, qui se signale par sa constance dans l'improbable 
et le cheap, apparaît comme l'émanation de la médiocrité ontologique de la chaîne. 
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